这是解放前某天的早晨，一位拄着手杖的绅士，从周路口家中，步行到江边，站在岸上，远远望着江面上往来的船。这样的眺望，从30多岁举业，到事业辉煌，他从未间断过。他是来选窑柴的，顺带也把美丽的江景收于眼里。
对于昌江，他太熟悉了。在陆路还欠发达的时代，昌江上船来帆往，水运繁荣，窑柴和瓷土就是通过这条河运来，景德镇的瓷器也是通过这条河运往世界各地，成就了瓷都。11岁那年，他只身搭船来到景德镇，走的就是昌江。
他叫刘万安，是“刘万顺”瓷号的老板，民国时期景德镇的“十八罗汉”之一。从学徒到成为烧做两行实业家，他的经历像昌江的水，历经曲折，终奔向一马平川。

瓷器：记者 张钧和 文 /图           

11岁闯瓷都

刘万安，字凤池，1881年出生于都昌县北山乡石塘村。父亲刘昌庚，是一名桶匠。
刘昌庚出生贫寒，相传是由其母讨饭带大的。后来学了一门桶匠手艺，在鄱阳县城（原饶州府）卖手艺，并以此养家糊口，娶妻生子，生活算是相对安定。从颠沛流离的日子到生活相对安定，刘昌庚认为这都得益于自己有一门手艺，所以他也要让自己的孩子学一门手艺，不管社会怎么变化，手艺人总能有口饭吃。
就在父亲这个并不宏大的愿望里，刘万安10岁那年，被父亲带到了鄱阳县，在一家姓秦的杂货店里当学徒。
其实，这时的刘万安已经有了自己的想法。
那时，在都昌乡下，有许多人在景德镇做瓷器，每年快过年的时候，成群结队的人从镇上返回乡下，他们带回一年劳作的薪水，也带回了一些镇上的新鲜事。还有的人当上了工头，做上了老板，回家买田盖房，好不风光。“十里长街半窑户，赢他随路唤都昌”，在刘万安看来，景德镇才是天堂，尽管这时他还小，但他梦想着有一天自己能到镇上做瓷器。
然而，自己却被父亲带到了鄱阳，这让刘万安很不心甘。也许父亲是看出了刘万安心思，刘万安一次大病初愈后，父亲把他接回了都昌乡下。第二年，刘万安只身搭船，来到了他向往的景德镇。那年，他仅有11岁。
农历二月初五一过，景德镇所有的瓷行、窑户、红店、坯行等都相继开业了，从各地涌入景德镇的瓷业工人，吃过开工饭后，又开始了新一年的劳作。通过熟人介绍，刘万安在戴家弄附近的一家红店里学画瓷。
刘万安第五子、今年78岁的刘瑞华讲述父亲学徒经历时，颇感自豪。他说：“常听老辈人讲，父亲灵活、勤奋、肯吃苦，深得师傅的喜爱。人家学徒三年，到第三年师傅才教画瓷基本功，父亲只打了一年杂，便开始学画瓷了，20岁不到，就带了很多徒弟。”
年过三十娶妻

刘万安，长得人高个大，有几分英俊，按理说，上他家提亲的人应该不少，然而，却到了三十多岁才结婚，多少有些出人意料。也许是姻缘未动，或者太专于自己的事业，而无暇顾及自己的婚姻大事了。
大凡在景德镇业瓷经商的都昌人，只要埋头苦干，经营有方，几十年就可以业有所成。如冯龙泰，原是一介书生，后来焚弃笔砚，在景德镇务陶，不数年，累资数千金。冯躬滕，世代贫困，小时常常连饭都吃不饱，长大后在景德镇业瓷，家境逐日富饶，最后资财雄于全镇，还有余旺青，20岁来景德镇做陶瓷，好像跳一跳就在景德镇崛起了，十几年工夫，就累资数万……
这些，都是发生在刘万安身边的事，而且都是都昌人，他们通过自己的努力，白手起家，成就一番事业。“父亲喜欢陶瓷，以至违背祖父的意愿，来景德镇学徒，就是希望有朝一日，能像那些老乡一样，在陶瓷方面做出成绩来。”刘瑞华说，刘万安学徒出师后，一心扑在陶瓷上，不停地积累资本。
20岁刚出头，刘万安的青花、粉彩技艺，在景德镇已经有了一定声名，以“渔、樵、耕、读”四大器最为出名。许多红店老板都慕名请他去带徒弟（有意思的是，后来刘万安成为烧做两行大户的时候，有矿山、坯房、窑和商号，唯独没有彩绘），带的徒弟越多，刘万安的收入就越高，加上自己勤俭节约，很快便有了一定的积蓄。
在那个年代，到了二十多岁的小伙子，大都要考虑娶妻成家，生儿育女了。然而，刘万安却没有这么做，他把所有的积蓄，与人合伙，租了间小坯房，做“八板坯”（即自买坯胎加工的小作坊）。因他人缘较好，注重质量，生意做得颇为顺利，为他的再积累再投资，打下了基础。与此同时，他利用做坯的机会，学习、研究、掌握瓷器原材料的配方、成型和烧做。
三十岁不到，刘万安开始独立经营，自己做窑了。
在刘万安为自己的事业忙碌着的时候，有一个人，已经看了他很久。这个人就是老开元堂药店兼开瓷器行的任老板。他是湖南人，有一女待嫁。因自己兼做瓷器经营，与刘万安接触甚密，刘万安的处世为人和能力，他都看在眼里。经过几年观察，他认为刘万安日后必会发达。于是，在刘万安32岁那年，任老板将女儿的一生托付给了他。
后来发生的一切，证明了任老板慧眼独到。
结婚后，因有岳父的支持，刘万安如虎添翼，资本更为雄厚。他不断扩大再生产，创办了“刘万顺”瓷号，成为景德镇有名的大窑户。当年，军阀过境景德镇，向当地商会索要钱财，商会按各行老板资产多少排队分摊款项，“刘万顺”瓷号，居“十八罗汉”之列。到解放前夕，拥有窑厂两座，坯房五幢。

刘万安发迹之道

从11岁只身来到景德镇学徒，到成为景德镇瓷业烧做两行的大户，刘万安走得很顺，如入一马平川，也像他瓷号的名称一样，万事顺利。但细究起来，我们又不难发现，他之所以走得这么“顺”，自有他独到的为人之道、处世之道和经营之道。
有一位学者，曾这样总结在景德镇发迹的都昌人共同点：一是先学艺。他们大多原是农村的放牛娃，通过亲友介绍到景德镇学徒三四年，或打杂、或做坯、或烧窑，渐渐练就了十八般武艺，成为瓷业里的行家里手，再独立门户当老板。二是能吃苦。学徒之苦数不尽，创业之辛也难书。有的数年不吃刚上市的蔬菜，有的到老还穿着土布粗衣，就这样铢积寸累，慢慢的创起大业。三是敢冒险、善经营。从清末到解放前，常年兵荒马乱，全国商业尽入悲境。他们勇于在困境中求生存，在逆境中图发展，并善于抓住机遇，在经营上下功夫，最终在瓷业发展中崛起。
刘万安也具备上述特点。他虽然没有文化，但他业精陶瓷技术，经营勤苦且擅长管理。
刘万安有早起的习惯，冬天6点、夏天4点，从未间断过。起床后，做两件事。先到自家的坯房和窑厂转一圈，安排好当天的活计。他家的坯房分布在汉阳弄、枣树下、积谷岭、鸦雀窝、沟沿上等地，两座窑分别是榜眼坦窑和鸽子弄的万安窑。从这些地方走下来，要花去不少工夫。
刘瑞华回忆说，父亲起床后，会把家里人都叫醒，读书的读书，上工的上工，他小的时候就是洗菜买菜。父亲对孩子们管教比较严，他的一个哥哥，都已经结婚了，一次起床稍晚了一些，挨了父亲的打。
作坊和窑厂的事情安排妥当后，第二件事就是到昌江河畔看窑柴。他看窑柴有个特点，总是站在岸坡上远观，像是在看昌江风景。奇怪的是，仅仅是这样，他就能分判得出那条船上的窑柴好，尺寸规模如何，然后吩咐窑厂里管窑柴的伙计买哪船的货。像这样的眺望，刘万安数十年来，从未间断过，哪怕是抗战时期也没停过。一次，在看窑柴回来的路上，遇到日军飞机轰炸，一枚炸弹在他身边爆炸，幸好有一棵樟树挡着，让他死里逃生。这时有许多瓷业老板纷纷关业回乡避难，而他却依旧扩大再生产。
刘万安在管理上，善抓三条。在人事上知人善用，让人尽其才。在生产上，重品质讲信誉。刘万安是瓷工出身，对瓷器生产的各道工序、工艺十分内行，加上管理得法，因此，其生产出来的瓷器质量是出了名的。如他生产的灰可器与其它瓷厂的同类产品相比，有胎薄、料好、釉青等特点。“刘万顺”瓷号生产的瓷器，款底都落有“顺”字。另外，刘万安十分注意掌握和分析市场行情。他知道什么时候缺柴，什么时候缺瓷土和釉果，他在这之前，就大批购进这些原材料，因此，在其他瓷厂原材料紧缺而无法开工生产的时候，“刘万顺”瓷号却照常生产。这也为其抢占市场份额，打下了基础。